Bajaj Pulsar. Motor India. Gw punya satu. Wajar. Kalo punya banyak, ya tanggung buka dealer aja sekalian. Bajaj pulsar ini menjadi pilihan gw, setelah menyadari bahwa gw gak mampu beli mobil sedan. Ya terpaksa beli motor. Itu pun si motor India yang murah meriah. Untung, sejauh ini, harganya berbanding terbalik dengan kualitasnya. Setidaknya sampe saat ini, gw masih terpuaskan dengan performa bajaj pulsar di arena. Halah, kayak pembalap aja!

Eit… eit… Bukan, postingan ini bukan berisi review tentang kelebihan bajaj pulsar dibandingin honda tiger. Pun, bukan postingan tentang efek motor india terhadap kualitas joged gw kalo nonton film bollywood. Postingan ini tentang si motor hitam yang nyaris mengundang maut. Sekali lagi.. Tebakan anda salah saudara-saudara! Mautnya bukan karena adu balap di jalan layang Pasopati. Bukan pula karena keserempet truk kontainer di pantura. Tapi karena kunci gembok!

Jadi begini, tadi sore, gw iseng mau ngopi di BIP Bandung. BIP lagi rame. Maklum, long weekend. Parkiran motor udah tumpuk-tumpuk kayak telor asin. Dengan susah payah gw nyelipin tu bajaj pulsar di antara motor-motor lainnya. Asli, keringetan. Ngangkat pantat tu motor biar bisa parkir lurus bener-bener menguras energi. Setelah terparkir, gw bahkan harus ngambil jalan muter ngelewatin barisan motor yang diparkir lainnya, untuk mencapai ban depan. Yah, di ban depan itu gw biasa ngegembok tu motor. Gemboknya diselipin di rem cakram. Singkat cerita, gw menggembok motor gw cepet-cepet, dan langsung berjalan masuk ke mall.

Sekitar jam 9 malem, gw mutusin untuk pulang. Perut udah kembung minum 2 gelas kopi. Gw pun segera ke parkiran untuk ngambil motor. Betapa kagetnya gw pas ngeliat roda depan si motor. Yah… Gembok yang seharusnya terpasang di rem cakram, ternyata raib. Wow! Mungkinkah ada pencuri yang berusaha mencuri si bajaj pulsar made in bollywood itu?

Alhamdulilah… Gw mengucap syukur, karena berarti si pencuri gagal mencuri, meskipun berhasil membobol gemboknya. Gw udah siap mo marah-marah ke petugas parkir pas bayar nanti. Gak sengaja mata gw ngeliat ke motor sebelah. Wow. Gw kagum. Motor itu ternyata pake kunci gembok yang sama dengan punya gw di rem cakramnya. Eh….. Entar dulu. Jangan-jangan punya gw ini mah! Dengan hati-hati gw coba puterin kuncinya, -cklek-, gembok pun terbuka. Gw bingung. Ini emang gak sengaja kuncinya cocok, atau……..

Petugas Parkir (PP) : Kang… Kang… Itu kunci gemboknya akang? *tiba-tiba dateng ngehampirin gw, dan nanya dalam bahasa sunda*
Gw : Kayaknya iya, salah nyantolin gembok… Hehehe…. *cengengesan karena malu*
PP : Pantes.
Gw : Pantes kenapa?
PP : Tadi yang punya motor itu bingung dan marah-marah, soalnya ada yang ngegembok motor dia. Dia sangka temennya ada yang iseng.
Gw : Hah? Terus yang punya motor kemana sekarang?
PP : Ke atas (ke dalem mall lagi) kayaknya. Asli, marah-marah. Hampir setengah jam dia disini nyoba ngebuka gembok itu.
Gw : Emm…. *gak enak hati* Gimana atuh?
PP : Udah, cepet pergi aja lah. Bisi gelut engke’, da si aa nu boga motor tadi udat-adat pisan. Sieun sayah ningalina. (Artinya : Daripada nanti berantem, soalnya si mas yang punya motor ini tadi ngamuk berat. Saya sampe takut ngeliatnya).
Gw : Hah?

*mengambil foto sebentar, menyalakan si bajaj pulsar, mengantongi gemboknya, membayar parkir, dan kabur menyelamatkan diri secepatnya*

[OOT] Selamat Natal buat yang merayakan!

Related posts:

  1. Hampir Mati
  2. Motor… oh motor….
  3. Lampu Motor Siang Hari? Undang-Undang Aneh!
  4. Ganteng Maut
  5. Kopilot dan Mesin Otomatis
  6. Gw Gak Telat Kok